101 Tidak Keluar: Menemukan Tony Graziano

ITU fakta yang tidak membuat orang merasa senang, tetapi tidak ada mantan juara tinju dunia yang hidup cukup lama untuk mencapai usia satu abad. Yang paling dekat adalah Max Schmeling yang keluar pada usia 99 tahun. Sebenarnya, peluang seseorang dalam masyarakat untuk mencapai usia 101 tahun itu panjang, tetapi jika Anda mempertimbangkan apa yang telah dilalui Tony Graziano, mungkin kita perlu menemukan kata di kamus untuk menggantikan ajaib.

Graziano bukanlah mantan juara dunia, jauh dari itu. Box Rec mencantumkan dua pertarungan yang dia lakukan sebagai seorang amatir, keduanya kalah, tetapi pengaruhnya dalam tinju, khususnya di Western, New York, sangat beragam.

Tony legendaris bagi mereka yang secara teratur menghadiri Canastota di akhir pekan Hall of Fame sejak perayaan pertama terjadi pada tahun 1990. Bar dan restorannya ‘Graziano’s Casa Mia’ adalah tempat pertemuan terakhir untuk orang-orang yang bertarung. Motor Inn-nya dengan nama yang sama juga menyediakan penginapan sepanjang tahun. Tapi seperti yang mereka katakan, semua hal baik harus berakhir.

Meskipun dia terus menentang Waktu Ayah hingga hari ini, jelas bagi Graziano bahwa dia tidak dapat terus bekerja selamanya. Itu dan faktor ekonomi mengakibatkan dia menjual propertinya pada tahun 2018, ke Bangsa Indian Oneida. Itu tetap buka untuk sementara waktu, dan untuk menghormati Graziano, dia terus mengoperasikan perusahaan di timeline-nya sendiri, yang membuat Tony mengemudi untuk bekerja dengan baik hingga usia 90-an sambil bekerja seharian penuh di restoran. Pada 2021, dia memutuskan untuk pensiun. Pada saat itu penghancuran properti dimulai.

Bagi para pejuang yang sering mengunjungi restoran tersebut selama 70 tahun berjalan, Graziano terutama dikenal sebagai pemilik yang ramah yang bergerak bebas di antara orang-orang dalam menyapa pelanggan. Memorabilia di dinding restoran adalah kesenangan penggemar tinju yang keras. Graziano memiliki reputasi, dan reputasi yang baik, sebagai koki yang sangat bangga tidak hanya pada suasana tempat usahanya, tetapi juga kualitas makanan yang disajikan.

“Terlalu banyak pemilik restoran yang hanya tertarik untuk berbaur dengan pelanggan,” kata Graziano, “tetapi untuk bertahan dalam bisnis dan menjadi sukses, Anda juga harus belajar cara menjadi juru masak yang baik.”

Sedikit yang orang tahu bahwa pria yang menyajikan sepiring spageti dan bakso yang tiada duanya adalah seorang veteran Perang Dunia II yang sangat dihormati, bertugas sebagai penerjun payung di tentara Amerika Serikat. Betapa dekatnya dia dengan kematian terlihat jelas dalam sebuah foto bersama teman-teman tentaranya, tidak ada yang selamat dari serangan pada Hari-H yang fatal itu. Graziano, terpaksa keluar dari pesawatnya lebih awal, terjerat di pohon, ditembak oleh Jerman dan selamat dengan memalsukan kematiannya. Dia membantu membebaskan kamp konsentrasi dan merasa sulit untuk berbicara tentang apa yang dia saksikan saat melakukannya. Dengan silsilah seperti itu, bisa dimengerti mengapa dia tidak menganggap tinju sama berbahayanya dengan orang lain.

Graziano’s Casa Mia, 409 N. Peterboro St., Canastota (Dennis Nett/The Post-Standard)

Ini adalah pagi hari kerja ketika Graziano mengangkat telepon di rumahnya di Canastota dengan permintaan untuk diwawancarai untuk cerita ini. Bersikap akomodatif kepada orang lain selalu menjadi gayanya, tetapi pada awalnya dia kurang antusias. “Aku punya beberapa janji yang harus kuhadiri, bisakah kita bicara minggu depan?” dia bertanya.

Segera dia mengalah, dan percakapan 15 menit yang dimaksudkan berubah menjadi percakapan yang berlangsung sekitar 40 menit.

Putri Graziano, Valerie, memberi tahu kami bahwa ayahnya sigap, dalam kondisi yang baik. “Dia mandiri,” katanya. “Dia tinggal sendiri, memasak dan membersihkan untuk dirinya sendiri.” Tony, yang memiliki selera humor yang luar biasa, mengesampingkan mitos bahwa Anda menjadi pemarah seiring bertambahnya usia begitu dia hangat dalam obrolan kami.

Ingatan Graziano luar biasa dalam menceritakan sejarahnya yang panjang. Namun, dia agak tuli dan beberapa kali pertanyaan harus diulang dan diklarifikasi, tetapi jelas bahwa kemampuannya masih utuh. Dan ketika Anda selesai berbicara dengannya, satu hal yang sangat menonjol: Dia telah memberikan jauh lebih banyak untuk olahraga daripada yang disadari semua orang.

Graziano menetap di Canastota saat masih muda, tetapi lahir di kota tetangga Verona, New York pada 18 Januari 1922. Dia tertarik pada tinju di usia muda. “Sebelum saya keluar dari ketentaraan pada tahun 1946, saya mulai mengadakan pertunjukan amatir di Canastota dan tempat-tempat lain di sekitar area tersebut. Kemudian mulai tumbuh dari sana” kenang Graziano.

“Saya membuka sasana di seluruh bagian utara New York, dan pada satu titik memiliki 70-80 petarung profesional dan banyak anak amatir yang bekerja dengan saya. Menurut perkiraan saya, saya juga mempromosikan sekitar 300 pertunjukan (amatir dan pro).

Salah satu yang paling menonjol adalah di Syracuse’s War Memorial Auditorium pada tanggal 3 Desember 1970 ketika Billy Backus yang tidak diunggulkan mengejutkan Jose Napoles untuk memenangkan gelar kelas welter dunia. Graziano, yang juga melatih dan mengelola Backus, menaruh uangnya di mana mulutnya berada untuk mendapatkan kesempatan bagi pria itu untuk merebut gelar. “Saya kehilangan $ 25-30.000 di acara itu,” dia memperkirakan, “tetapi sangat menyenangkan melihat Billy menjadi juara dunia.

“Saya seperti seorang ayah baginya. Dia tinggal di sekitar sudut dari restoran.” Graziano kemudian menceritakan bagaimana mereka bertemu. “Suatu hari ketika dia di sekolah menengah, Billy berkelahi di luar restoran dengan anak lain. Salah satu pelayan memberi tahu saya apa yang sedang terjadi. Ketika saya keluar untuk melihat apa yang terjadi, saya melihat kidal kecil ini mengalahkan anak yang jauh lebih besar. Saya bertanya bagaimana dia belajar berkelahi. Dia bilang dia tidak tahu. Saya kemudian mengundangnya untuk pergi ke Klub Tinju Canastota yang telah saya mulai dan menawarkan untuk melatihnya.”

Jika Graziano tidak begitu akrab dengan Backus, hal sebaliknya tentu tidak benar. Sebelumnya Graziano pernah melatih dan melatih paman Billy, mantan juara dunia kelas welter dan kelas menengah, Carmen Basilio. “Saya memulai Carmen Basilio dalam tinju,” kata Graziano. “Saya memasukkannya ke dalam kategori amatir dan kemudian melatih dan mengaturnya untuk 22 pertarungan pertamanya sebagai seorang profesional. Kami kemudian berpisah, tetapi saya membantunya menjadi juara. Akulah yang menemukannya.

“Para petarung terkadang berpisah, tetapi kami tidak pernah berselisih. Dia selalu menjadi teman seumur hidup. Carmen membutuhkan pekerjaan (sebelum dia menjadi juara) dan pindah dari Canastota ke Syracuse.” Malam keponakannya menjadi juara, Basilio bekerja di sudut dengan Graziano.

Di antara petarung lain yang pernah dipromosikan Graziano adalah mantan penantang kelas berat ringan dunia Hal Carroll dan Tommy Hicks. Dia juga melatih dan mengelola penantang kelas menengah-ringan, Rocky Fratto. “Saya tidak pernah menghasilkan banyak uang dalam tinju,” aku Graziano. “Ada kalanya saya bahkan harus meminjam uang untuk mengadakan pertunjukan. Saya mempromosikan pertunjukan di Canastota, Syracuse, Rochester, Buffalo, Ithaca, dan Scranton. Kami tidak memiliki televisi pada masa itu untuk pertunjukan kami. Jika Anda tidak bisa menjual tiket, Anda kehilangan uang. Sesederhana itu.”

Direktur eksekutif Hall of Fame Ed Brophy setuju. “Tony akan bangun sampai jam dua pagi mengerjakan pertunjukan, memasang poster, menjual tiket, dan melakukan segalanya untuk membuat pertunjukan sukses. Dia sangat berarti bagi sejarah tinju di Canastota dan memperlakukan saya dengan sangat baik sejak saya masih kecil.”

Graziano bukanlah tipikal orang tua yang selalu berpikir bahwa petinju masa lalu lebih unggul dari petinju masa kini. Dia tidak memiliki perasaan yang kuat tentang masalah ini tetapi membedakan antara era, setidaknya sampai taraf tertentu.

“Para petarung saat ini mengandalkan kecepatan dan kecepatan,” duganya. “Yang tahun 70-an, 80-an, dan 90-an lebih mengandalkan tenaga. Cara saya melatih petarung adalah dengan mengembangkan jab dan kekuatan pukulannya.”

Meski menikmati status legendaris di desa kecil Canastota, kontribusi Graziano dalam sejarah tinju telah diabaikan oleh sebagian orang. Dia tidak pernah mengikuti pemungutan suara untuk masuk ke International Boxing Hall of Fame yang bertempat di halaman belakang rumahnya. Namun jika bukan karena Graziano, masuk akal untuk menduga Hall of Fame tidak akan ada, setidaknya tidak di Canastota. Sudah menjadi rahasia umum bahwa Basilio dan Backus menjadi inspirasi bagi kota untuk memulai Hall of Fame. Dan Graziano-lah yang memulai mereka, mendorong mereka ke kejuaraan dunia. “Saya membantu dengan cara saya sendiri untuk memulai Hall of Fame, tetapi pujian harus diberikan kepada Ed Brophy yang melakukan pekerjaan dengan baik,” kata Graziano merendah.

Sekarang dengan alasan di seberang jalan dari museum adalah tanah kosong di mana, belum lama ini, perusahaan Graziano berdiri. Akhirnya Bangsa Oneida akan mengisi ruang itu. Ada pembicaraan tentang kasino antara lain. Tapi tidak peduli apa jadinya, itu pasti tidak akan pernah sama dengan tahun-tahun orang banyak berkumpul di Graziano’s.

Dari semua juara yang sering mengunjungi tempat itu, baik itu Archie Moore, Roberto Duran, Sugar Ray Leonard, Marvin Hagler, atau Mike Tyson, ingatan yang paling abadi adalah pemiliknya yang ceria yang menyapa semua orang dengan sangat antusias terlepas dari siapa mereka.

Mungkin Graziano tidak memiliki pertarungan kejuaraan seperti yang dilakukan oleh pelanggan terkenalnya, tetapi, bahkan pada usia 101 tahun, veteran tua yang cerdik itu terdengar seperti dia mungkin masih memiliki beberapa putaran kualitas yang tersisa.

Tony Graziano