Mengapa pejuang lebih memilih mati daripada dihentikan

SEBELUM setiap pertarungan yang saya alami selama paruh kedua karir saya, saya biasa memberi tahu pelatih saya dalam perjalanan menuju ring, “Apa pun yang Anda lakukan, apa pun yang terjadi, JANGAN hentikan pertarungan ini! Jika saya terluka, maka saya terluka, tetapi jika harus dihentikan, biarkan wasit yang melakukannya.”

Aku juga bersungguh-sungguh.

Saya dapat melacak proses berpikir saya kembali ke pagi hari setelah Muhammad Ali melawan Larry Holmes pada tahun 1980 dan saya membaca di koran sebelum berangkat ke sekolah bahwa Muhammad telah berhenti. Saya baru berusia 13 tahun, dan saya tidak dapat memahami gagasan bahwa dia tidak membuat jarak. Saya bahkan belum bertinju, tetapi saya berpikir bahwa jika saya pernah menjadi petinju, saya tidak akan pernah ingin dihentikan. Bayangan juara hebat yang menyerah di atas bangku tetap melekat pada saya untuk waktu yang sangat lama.

Sekarang saya sendiri adalah seorang pelatih, saya masih ingat bagaimana perasaan saya sebagai seorang petarung. Itu membuat lebih sulit untuk menghentikan pertarungan atas nama petarung Anda. Saya hanya menghentikan dua dari mereka dan salah satu petinju, bahkan sekarang setelah bertahun-tahun, mungkin belum memaafkan saya. Tapi itu adalah pertarungan yang harus dihentikan. Dan sebagai pelatih, itulah yang harus kita lakukan jika kita tahu petarung kita berada di ambang tersingkir dengan kejam – persis seperti yang dilakukan Mark Breland ketika dia menyelamatkan Deontay Wilder dalam pertandingan ulang Tyson Fury.

Namun, saya selalu berpikir seperti petarung dan, bahkan saat pertarungan melawan kami, cobalah mencari cara untuk membalikkannya. Mungkin lawan akan lelah, dan kita bisa mengatasinya. Mungkin kita melukainya dengan tembakan tubuh dan memperlambatnya. Setiap kemungkinan perubahan arah sudah cukup untuk membuat saya terus maju dan, bahkan ketika seorang petarung dalam kesulitan, saya cenderung percaya dia berpikir dengan cara yang sama. Saya tahu betapa menyedihkannya tidak menempuh jarak dan sebagai petarung yang ingin menang, dihentikan bisa menghantui kita untuk waktu yang lama. Sungguh perasaan yang memuakkan, dan saya akan memberikan petarung setiap kesempatan untuk tidak pernah mengalaminya.

Kita sering mendengar para pejuang mengatakan bahwa untuk kalah maka mereka harus dibunuh. Ini adalah pernyataan yang mengejutkan di permukaan, tetapi itulah yang dirasakan oleh seorang petarung.

Pada tahun 1993 saya melawan penantang teratas Tony Thornton pada kartu pertarungan Selasa malam AS di The Blue Horizon di Philadelphia dan semua pemotongan saya dari pertarungan saya sebelumnya dibuka sangat awal dalam pertarungan. Itu sangat buruk. Saya mengalami pendarahan hebat. Pada satu titik, wasit Rudy Battle datang ke sudut dan berkata jika lukanya semakin parah, dia akan menghentikan pertarungan dan saya ingat mengatakan kepadanya bahwa jika dia menghentikan pertarungan, saya akan melakukannya. bunuh dia dan dia mengatakan kepada saya untuk bersantai dan bersantai.

Pertarungan semakin jauh dan setelah bel berbunyi untuk mengakhirinya, dia mendatangi saya, tertawa, dan memberi tahu saya bahwa saya memiliki hati yang sangat besar. Saya sangat yakin bahwa jika saya tidak menyerangnya secara verbal seperti itu, dia akan menghentikan pertarungan beberapa ronde kemudian. Pertunjukan hasrat ekstrim saya itulah yang membuat saya tetap berjuang. Dia adalah wasit yang baik dan dia mengakui itu.

Dalam pikiran saya, bahkan dalam perkelahian saya jelas kalah, saya selalu merasa bahwa saya harus diberi waktu sampai bel terakhir untuk memikirkan sesuatu. Saya selalu merasa saya bisa hidup lebih lama dari siapa pun di bumi dan, bahkan jika saya kalah, cepat atau lambat saya merasa, ketika Anda lelah, saya akan memutarnya. Itu tidak selalu berhasil seperti itu tentu saja, tetapi itu benar-benar pola pikirnya.

Saya sering berpikir bahwa saya lebih baik mati daripada dihentikan dan saya telah menjalani beberapa pertarungan di mana saya berada dalam kesulitan tetapi bahkan wasit dan pelatih saya sendiri tidak menyadarinya karena saya menyembunyikannya dengan sangat baik. Saya bahkan bertengkar di mana saya berpikir saya mungkin akan mengalami hal yang sama seperti yang dialami Gerald McClellan di ronde sebelum dia pingsan melawan Nigel Benn. Namun, di tengah pertempuran, fokus saya adalah menyembunyikannya sebaik mungkin.

Anda sebenarnya melatih pikiran Anda untuk bekerja selaras dengan tubuh Anda untuk melakukan hal-hal, jika perlu, yang bertentangan dengan setiap gagasan tentang pelestarian diri manusia yang ada. Anda akan merasakan sakit dan mengalami perasaan dan pikiran yang belum pernah Anda tangani sebelumnya, jenis yang akan menyerang banyak orang, tetapi sebagai seorang pejuang Anda menolak semua hal ini dan terus berusaha untuk maju dan, jika mungkin, memenangkan pertarungan. .

Sampai taraf tertentu, Anda harus menjauhkan diri dari potensi bencana.

Ini seperti bermain Polisi dan Perampok ketika Anda masih kecil dan Anda menembak orang jahat dan mereka jatuh dan berpura-pura mati. Kemudian setelah selesai mereka bangun dan terus bermain. Saya telah melihat teman-teman pribadi saya tersingkir dengan cara yang membuat orang-orang di antara penonton terengah-engah karena tidak percaya, tetapi saya biasanya hanya berdiri di sana sambil berpikir, “Itu hanya bagian dari permainan. Itu terjadi. Tapi dia akan baik-baik saja. Dia akan bangun.” Jadi, ketika saya memberi tahu pelatih untuk tidak pernah menghentikan pertarungan, apa pun yang terjadi, saya bersungguh-sungguh.

Sekarang lebih tua dan lebih bijaksana, dan setelah hadir di beberapa cincin kematian, saya menyadari betapa gilanya pola pikir itu, untuk lebih memilih pemikiran tentang kematian daripada kekalahan.

Saya lebih mengerti sekarang sebagai pelatih betapa kami tidak ingin petarung kami terluka. Namun, sebagai seorang petarung, itu adalah pola pikir yang sama sekali berbeda. Saya mengalami luka parah selama perkelahian, menderita halusinasi, dehidrasi parah, rotator cuff robek dan pola pikir saya tidak pernah goyah – Jangan, dalam keadaan apa pun, hentikan pertarungan.

Saya berada di tempat yang sulit sekarang kadang-kadang karena saya mungkin bekerja dengan petarung yang sangat fokus yang juga bersungguh-sungguh ketika dia mengatakan dia lebih baik mati daripada tersingkir dan saya benar-benar akan memberi Anda setiap kesempatan untuk melewatinya tetapi, di pada akhirnya, bukan tugas saya untuk membiarkan Anda tersingkir jika saya tahu itu akan datang.

Seperti yang dikatakan ayah saya suatu hari ketika saya berusia 14 tahun pada tahun 1981 ketika berbicara tentang KO Gerry Cooney-Ken Norton, “Kamu harus sedikit gila untuk menjadi petarung profesional.”